留不住的泪关

男女主角分别是关倩方医生的其他类型小说《留不住的泪关》，由网络作家“关倩方医生”所著，讲述一系列精彩纷呈的故事，本站纯净无弹窗，精彩内容欢迎阅读！小说详情介绍：《留不住的泪关》是一部十分受读者欢迎的小说，最近更是异常火热。《留不住的泪关》小说主要讲述了关倩方医生的故事，同时，关倩方医生也就是这部小说里面的男主角和女主角。他们之间的关系并不是一直亲密，而是有跌跌宕宕的起伏，甚至一度陷入冷战之中。不过一起经过许多的故事，最终还是得到了甜蜜的结局。

《留不住的泪关》精彩片段

上大学时，我得了绝症，医生说最多还能活两年。

我手忙脚乱地从书包里拿纸巾，可眼泪已经掉下来了。

医生默默地把抽纸推给我，我抽一张，开始擦眼泪。

眼泪越擦越多，根本擦不完。

你们知道年纪轻轻患绝症是一种什么体验吗？

大概就是，原本不太耐烦的医生在看到我的检查单后，会特别温柔地问我：「是在这里读书是吧？爸爸妈妈呢？要是家离得不远的话，让他们过来医院一趟吧。」

我说：「我爸妈都不在了，我跟外婆过。」

医生愣了一下，说：「那请外婆过来一趟吧，治不治、具体怎么治，都需要跟亲属一起商量。」

我笑了笑，笑着笑着又很想哭：「没事儿，您可以直接跟我说。我问过学医的学长了，这几张化验单意味着什么，我大概知道一点儿。」

医生没说话。

诊室外面很吵，诊室里头却安静。

就在这难得的安静中，我感觉自己快被溺死了。

我说：「我外婆年纪大了，又不识字，她都没出过我们家那个小县城，连高铁都不知道怎么坐。她有高血压，我怕她知道以后……」

我说不下去了。

医生沉默了一会儿，说：「主要是你这个病呢，后续很多的治疗都需要亲属签字的，不然我们没法给你治。」

我拿纸巾蒙住脸，一张又一张，很快都湿透了。

医生轻声说：「小姑娘，其实你的病还没有到晚期，从医学上讲，治好的可能性还是很大的。我们对抗病魔，心情也是很重要的，啊。」

出了医院，我接到了辅导员的电话。

「喂，关倩吗？你室友说你前几天晚上送急诊了，怎么了呀？」

「我可能得癌症了。」我说。

她足足沉默了十几秒钟，才笨拙地安慰我：「别担心，关倩。现在医疗技术那么发达，你又这么年轻，肯定能治好的。」

我「嗯」了一声。

她又说：「我丈夫的叔叔是附医的主任医师，你把手头上有的检验单发给我，我请他帮忙看看，好不好？」

「好。」

电话挂断了。

我站在人行道上，泪雾浮上来，红绿灯的数字也变得模糊不清。

红绿灯变红又变绿，行人停了又走，换了一拨又一拨。

有姑娘与我擦肩而过，却又折返，弯腰拍拍我的肩膀，温柔地递过来一小包面巾纸和一个橘子。

「别哭啦。」她小声说。

我仰头看看她，她的脸庞在泪水中晕出温柔的光影。

对不起，对不起，今天我没有力气向你道谢。

但我祝福你，祝福你永远健康，永远不会遭遇跟我一样的病痛与绝望。

红灯转绿，她走远了。

我站起来，擦干净眼泪。

寒风阵阵的街头，那只橘子被我握在手心，是热的。

杭州的气温已经不高了，零星还有几棵桂花树香味馥郁。

就在这寒冷的桂子香气中，我住进了医院。

只有辅导员知道我病情的严重程度，室友们和最要好的朋友们都以为我只是去动个小手术，甚至还跟我开玩笑说「完了，倩倩要错失金工实习、不能当磨锤子的女工了」。

她们笑成一团，我也跟着笑，笑着笑着，转身去掩饰红了的眼圈。

表姨的电话是在我办完住院手续的那个傍晚打来的。

她急急地说，她正准备来杭州给我签字，收拾行李的时候说漏了嘴，被外婆知道了。

「你外婆也是倔，说她要去杭州照顾你，我真是拦也拦不住。」

我沉默下来。

表姨久也等不到我回音，叹了口气：「照理说我该陪你外婆一起去的，但她非不让，说家里小孩老人也需要我照顾……倩倩，你不会怪我吧？」

怪什么呢？

她上有老下有小，这些年也帮了我不少。远房亲戚做到这个程度已经足够了，怎么可能让她放下家里的活计来照顾我？

这道理，我懂，外婆更懂。

我笑了笑：「不会的，表姨。你当时愿意来签字我就很感谢了，没事，你忙你的吧，我给外婆打个电话。」

她的声音有些愧疚：「也没帮上什么忙……对了倩倩，你看病的钱够不够？我给你转点钱过去。」

我连忙拒绝：「不用了表姨，我开了个摄影工作室，手上有钱的。」

表姨如释重负地笑了笑：「钱要是不够，一定跟我说，别一个人憋着，啊。」

明明她看不见，我却不由自主地点头：「谢谢表姨……我生病的事，你替我保保密，我不想外婆又成为十里八乡可怜的对象。」

爸爸妈妈出事那年，我还小，没什么印象。

唯独记得满屋满院的白色里，外婆哭得那样惨，乡亲们扶着她，眼神都是怜悯。

对要强了一辈子的人来说，密不透风的同情，有时会想让人逃离。

表姨的电话挂断了，我打给了外婆。

浮夸的彩铃响了没几秒，电话就被接起了。

「喂，倩倩啊？」

我没忍住，一听见她声音就哭了。

我真没出息。

我顿了几秒，努力不让自己发出任何哭音，然后才说：「嗯，是我。你吃晚饭了吗？」

电话那边隐约传来了列车报站的声音：「列车前方到站，杭州站，请下车的旅客做好准备。」

外婆就在这报站声中清晰地回答我：「吃了，今天煮了萝卜汤，蛮好喝的。」

骗子。

对不起，对不起，今天我没有力气向你道谢。

但我祝福你，祝福你永远健康，永远不会遭遇跟我一样的病痛与绝望。

红灯转绿，她走远了。

我站起来，擦干净眼泪。

寒风阵阵的街头，那只橘子被我握在手心，是热的。

杭州的气温已经不高了，零星还有几棵桂花树香味馥郁。

就在这寒冷的桂子香气中，我住进了医院。

只有辅导员知道我病情的严重程度，室友们和最要好的朋友们都以为我只是去动个小手术，甚至还跟我开玩笑说「完了，倩倩要错失金工实习、不能当磨锤子的女工了」。

她们笑成一团，我也跟着笑，笑着笑着，转身去掩饰红了的眼圈。

表姨的电话是在我办完住院手续的那个傍晚打来的。

她急急地说，她正准备来杭州给我签字，收拾行李的时候说漏了嘴，被外婆知道了。

「你外婆也是倔，说她要去杭州照顾你，我真是拦也拦不住。」

我沉默下来。

表姨久也等不到我回音，叹了口气：「照理说我该陪你外婆一起去的，但她非不让，说家里小孩老人也需要我照顾……倩倩，你不会怪我吧？」

怪什么呢？

她上有老下有小，这些年也帮了我不少。远房亲戚做到这个程度已经足够了，怎么可能让她放下家里的活计来照顾我？

这道理，我懂，外婆更懂。

我笑了笑：「不会的，表姨。你当时愿意来签字我就很感谢了，没事，你忙你的吧，我给外婆打个电话。」

她的声音有些愧疚：「也没帮上什么忙……对了倩倩，你看病的钱够不够？我给你转点钱过去。」

我连忙拒绝：「不用了表姨，我开了个摄影工作室，手上有钱的。」

表姨如释重负地笑了笑：「钱要是不够，一定跟我说，别一个人憋着，啊。」

明明她看不见，我却不由自主地点头：「谢谢表姨……我生病的事，你替我保保密，我不想外婆又成为十里八乡可怜的对象。」

爸爸妈妈出事那年，我还小，没什么印象。

唯独记得满屋满院的白色里，外婆哭得那样惨，乡亲们扶着她，眼神都是怜悯。

对要强了一辈子的人来说，密不透风的同情，有时会想让人逃离。

表姨的电话挂断了，我打给了外婆。

浮夸的彩铃响了没几秒，电话就被接起了。

「喂，倩倩啊？」

我没忍住，一听见她声音就哭了。

我真没出息。

我顿了几秒，努力不让自己发出任何哭音，然后才说：「嗯，是我。你吃晚饭了吗？」

电话那边隐约传来了列车报站的声音：「列车前方到站，杭州站，请下车的旅客做好准备。」

外婆就在这报站声中清晰地回答我：「吃了，今天煮了萝卜汤，蛮好喝的。」

骗子。

我说：「你别骗我了，你来杭州了，是不是？」

她叹了口气：「是。」

我问：「你是怎么跟着上车的，你明明都不识字。」

外婆就笑：「我不识字，但我会问啊。卖票的、同座的，一看我是个乡下老太太，知道我没文化，对我可耐心了。旁边那小伙子，看上去跟你差不多大，他还分了我一杯方便面呢。」

我拿手蒙住眼睛，说不出话。

她安静了片刻，又说：「倩倩，你生病了怎么不告诉外婆呢？你知不知道，我一路上都在想，我们家倩倩一个人在杭州，她一贯挑食，又怕疼，现在生了病，有没有人照顾她，她会不会偷偷掉眼泪。」

世界好像都安静了一秒。

我手忙脚乱按下静音键，这样就能不让她听见我怎么也压不住的哭声。

少有人来的长廊角落里，夕阳落尽了最后一丝余晖，我站也站不住，扶着窗框，失声痛哭。

外婆留在了杭州。

其实，如果不算病灶转移带来的剧烈痛感的话，我在医院治疗的日子不算太苦。

医院附近有个爱心厨房，只需要交几元钱的燃气费，就能使用锅碗瓢盆。

外婆每天早晨六点不到就起床，逛遍杭州的菜市场。

明明语言不通，她却总能买到最新鲜的鲫鱼，只撒一点点盐，给我煲浓白的鲫鱼豆腐汤。

而美食之外的很多回忆，是带着点疼的。

放疗当然是很让人难受的。夏天都舍不得晒黑的皮肤，一上放疗，就被烤焦了。

掉头发也很让人苦恼来着。你们都知道的吧，每逢考试季，女大学生宿舍里，最常听见的哀嚎是「我又掉头发了」。

现在回想起来，我当初可真是凡尔赛啊。

当时也就是几根几根地掉，现在是成把成把地掉。

枕头上、床单上、地砖上，触目惊心，全是我的头发。

趁病情还没严重到耽误我行走的时候，我去附近找了个理发店，跟理发师说我要剃光头。

遥想当初，我从长发剪成短发，发型师都小心翼翼问我是不是失恋了。

但现在我说我要剃光头，理发师眼皮也不抬，淡定指了指价目表——

剃光头，二十五元。

可能是见怪不怪了，毕竟开在医院附近，又是一家开了十多年的老店。

这样想，真是又好笑又心酸。

剃刀刮落第一缕头发的时候，我闭上了眼。

再睁开眼睛的时候，脑袋已经亮得能反光了。

我站起来，看看镜子里的自己，一个光头。

其实这会儿只是觉得有些新奇，来不及感伤。

但当我转过身，看见外婆蹲在地上，正在捡我的落发的时候，忽然感觉心口被扎了一下。

「这么好的头发。」她念了一句，一缕一缕地，全都小心收进怀里。

理发师什么也没说，转身进了后间，再出来的时候手里多了个丝带，递给外婆：「等熬过了这阵儿，你家姑娘的头发肯定还能长那么长。」

外婆垂着脑袋，重重地一点头。

她攥在手里的被丝带打了个蝴蝶结的那把头发，明明是黑的，却好像能反光，亮得我眼睛发酸。

前期治疗的时候，我状态还挺好的。

因为真的没感受到什么痛苦，除了医生拍片后跟我说，你这里、这里、这里都不太好。

但那些癌细胞都只存在于片子上，我没有什么很明显的感知。

甚至还有精力把手头上的片子都修一修，跟客户结个尾款，多赚一点药费。

但后来我就不行了。

后期，我的痛觉神经变得特别敏感。

我几乎是每时每刻都在期待医生给我上镇痛药，因为只有上镇痛药的时候，我才感觉我是一个人。

一个有尊严的、神志清醒的、五感齐全的人。

而不是被淹没在痛觉的海洋里，无法呼吸、却又无法死去的幽灵。

镇痛药效果非常好，可惜不能多打。

不打镇痛药的时候，我真是感觉能被活活痛死。

痛到神志不清的那种痛感，我甚至没有力气多说一句话。

但是眼泪是不受控制地流淌下来的，从眼角一直漫到枕巾。

幸好我浑身都是冷汗，大概他们也不是很能分清我脸上的到底是汗水还是泪水。

以前我娇气，痛经的时候老是哼哼唧唧，说「不行了，我好痛，我要翘课」。

现在我才知道，痛到了极致的时候，思维是无法聚焦的。

比如我都不太能记得，我痛到崩溃的时候，到底有没有说出「我活不下去了」这六个字。

某天晚上我醒来，病房的时钟指向凌晨三点十五。

万籁俱寂中，我大脑完全放空。

但看见蜷缩在行军床上的外婆的那一秒，我突然想到，我好像确实是把那六个字说出来了。

我活不下去了。

为什么会突然想到呢？

因为我记得，在我神志不清、思维涣散的那段时间里，外婆好像抱着我哭了。

这么坚强的一个老太太，从不在我面前表现出一丝痛苦的老太太，居然抱着我哭了。

现在回想起来，我当初可真是凡尔赛啊。

当时也就是几根几根地掉，现在是成把成把地掉。

枕头上、床单上、地砖上，触目惊心，全是我的头发。

趁病情还没严重到耽误我行走的时候，我去附近找了个理发店，跟理发师说我要剃光头。

遥想当初，我从长发剪成短发，发型师都小心翼翼问我是不是失恋了。

但现在我说我要剃光头，理发师眼皮也不抬，淡定指了指价目表——

剃光头，二十五元。

可能是见怪不怪了，毕竟开在医院附近，又是一家开了十多年的老店。

这样想，真是又好笑又心酸。

剃刀刮落第一缕头发的时候，我闭上了眼。

再睁开眼睛的时候，脑袋已经亮得能反光了。

我站起来，看看镜子里的自己，一个光头。

其实这会儿只是觉得有些新奇，来不及感伤。

但当我转过身，看见外婆蹲在地上，正在捡我的落发的时候，忽然感觉心口被扎了一下。

「这么好的头发。」她念了一句，一缕一缕地，全都小心收进怀里。

理发师什么也没说，转身进了后间，再出来的时候手里多了个丝带，递给外婆：「等熬过了这阵儿，你家姑娘的头发肯定还能长那么长。」

外婆垂着脑袋，重重地一点头。

她攥在手里的被丝带打了个蝴蝶结的那把头发，明明是黑的，却好像能反光，亮得我眼睛发酸。

前期治疗的时候，我状态还挺好的。

因为真的没感受到什么痛苦，除了医生拍片后跟我说，你这里、这里、这里都不太好。

但那些癌细胞都只存在于片子上，我没有什么很明显的感知。

甚至还有精力把手头上的片子都修一修，跟客户结个尾款，多赚一点药费。

但后来我就不行了。

后期，我的痛觉神经变得特别敏感。

我几乎是每时每刻都在期待医生给我上镇痛药，因为只有上镇痛药的时候，我才感觉我是一个人。

一个有尊严的、神志清醒的、五感齐全的人。

而不是被淹没在痛觉的海洋里，无法呼吸、却又无法死去的幽灵。

镇痛药效果非常好，可惜不能多打。

不打镇痛药的时候，我真是感觉能被活活痛死。

痛到神志不清的那种痛感，我甚至没有力气多说一句话。

但是眼泪是不受控制地流淌下来的，从眼角一直漫到枕巾。

幸好我浑身都是冷汗，大概他们也不是很能分清我脸上的到底是汗水还是泪水。

以前我娇气，痛经的时候老是哼哼唧唧，说「不行了，我好痛，我要翘课」。

现在我才知道，痛到了极致的时候，思维是无法聚焦的。

比如我都不太能记得，我痛到崩溃的时候，到底有没有说出「我活不下去了」这六个字。

某天晚上我醒来，病房的时钟指向凌晨三点十五。

万籁俱寂中，我大脑完全放空。

但看见蜷缩在行军床上的外婆的那一秒，我突然想到，我好像确实是把那六个字说出来了。

我活不下去了。

为什么会突然想到呢？

因为我记得，在我神志不清、思维涣散的那段时间里，外婆好像抱着我哭了。

这么坚强的一个老太太，从不在我面前表现出一丝痛苦的老太太，居然抱着我哭了。

那天医生来查房，说他会去争取特效药给我们提供帮助。

但对于我提出的「我还能活多久」的问题，他没能答上来。

外婆应该看出来了，医生不是答不出来，而是答案太过残酷，他不想直白揭露。

不然，这个恨不得每天花两小时跟医生交流感情的小老太太，为什么忽然对现代医学失去信心，转而跑遍杭州的大小寺庙，试图让各路佛祖菩萨拉我一把？

病房里开始多出桃木剑，多出驱邪符，多出一连串我叫不出名字但看上去很高深莫测的东西。

护士长批评过几次，于是医生护士来病房的时候，外婆就悄悄把这些东西藏起来；他们一走，东西就又琳琅满目地挂着。

我气若游丝地笑话她：「您在这儿打游击战呢？」

她神神秘秘：「倩倩，你别怕。外婆前两天去拜佛，在寺里认识了一个人。她也是癌症晚期呢，十几年了，还活得好好的。她说她有办法，过两天就来帮你。」

外婆新认识的这个朋友姓李，是我们的老乡，我喊她李姨。

李姨在十七年前确诊了癌症，也是晚期，也是药石无医。

但她现在活得好好的，富态白净，气色上佳，根本看不出是个跟癌症殊死搏斗过的人。

她带着果篮来看我，闲聊过后，轻柔地摸一摸我被针头扎得青紫发肿的手背：「你跟我女儿差不多大。唉，要是你妈妈还在，看你这么受罪，得有多心疼啊？」

我自己其实还好，因为我很小的时候就没有妈妈了，对母爱的感知一向比较弱。

但外婆跟我不一样。

这句话几乎是立刻戳到了她的心上。

这个失去过女儿、眼看着就要再失去外孙女的老太太，一下子就哽咽了。

李姨低声劝慰她：「姑，你别哭。虽然倩倩现在状态不好，但比我当时还是好上很多。我都能治好，倩倩这么年轻，肯定更能治好了。」

外婆揩揩眼角，想到什么，问：「你上次说的那个神医，什么时候回杭州啊？」

我疑惑：「神医？」

李姨笑着给我掖了掖被角：「是一个祖上世代行医的老中医，姓方，这些年不知治好了多少个绝症病人，我们都喊他神医。」

外婆忙问：「这神医是怎么治的啊？」

李姨说：「人家用断食疗法。你想啊，癌细胞也是细胞嘛，也需要营养的，你饿一阵，把癌细胞给饿死了，病不就好了吗？」

外婆连连点头。

我忍不住吐槽：「饿一阵，癌细胞是饿死了，那正常的细胞不也饿死了吗？」

李姨脸上的笑容一僵，说：「方医生有他自己的治疗措施的，搭配着中药一起吃，会靶向定点给正常细胞供给营养的。」

什么中药啊，还长眼睛，能识别出好坏细胞啊？

我腹诽着，但不愿意扫外婆的兴——小老太太是真的，很久没有笑得这样神采奕奕了。

因此我只是扶着额角，露出倦色，李姨就很识趣地说要告辞。

大约也是觉得跟我话不投机，她出了病房，跟外婆倒是长长地又聊了好一会儿。

等我睡着又醒过来的时候，天已经黑了。

外婆在旁边织围巾，看见我醒来，笑着把快成形的红围巾放在我身前比了比：「等过年的时候，你就戴这条围巾。」

我也跟着笑。

但我不知道，我还能不能撑到过年。

外婆把毛衣针放下，说：「你李姨说了，方医生虽然常驻香港，但他乡土观念很重，过年的时候也许会回老家扫墓，到时候我就去蹲他。」

方医生就是治好李姨的那个老中医。

我摇摇头：「你真的相信她说的话啊？」

外婆说：「你李姨当年的诊断单子和她当时的照片你不是也看过了，真真是癌症晚期。人现在活蹦乱跳、能吃能睡的，可不就是方医生的功劳吗？」

我摇摇头：「别了，我不太信这种野路子的神医。」

外婆不再跟我争。

但，现代医学手段，似乎连让我苟延残喘也不太能做到了。

晚桂被北风簌簌吹落的时候，我几次晕厥，被送进去抢救。

我已经不太能吃得下东西，外婆花几个小时给我煲的汤，我只能喝上几口。

全凭营养液吊命。

洗澡的时候，能看见镜子里的我自己，瘦骨嶙峋，两颊深陷，只一双眼睛越发显得大，憔悴得吓人。

这些，我看得见，外婆更看得见。

某天，她抱着两个保温桶进来，一个是给我煲的汤，另一个却不知给谁。

我喝汤喝到一半，外婆抱着保温桶走了。

隔壁床的阿婆提点我：「你外婆这是要给主治医生送汤去呢。」

我愣住。

她继续说：「你外婆看你情况不好，就想是不是要给医生塞红包，这样他们更尽心点。她又怕用了你的救命钱耽误你看病，干脆每天都给医生送汤喝。」

我感觉嗓子有点哑：「每天？」

她点点头：「是啊，从你上一次抢救就开始了。你不知道？哦，也难怪，这段日子你精神头差，睡着的时间多。」

她一边叠衣服，一边跟我絮絮叨叨：「其实医生都说了，不用煲汤，他们肯定会好好给你治的。你外婆啊，也是慌了神了……唉。」

我低头喝汤，喝着喝着，感觉手里的勺子扭曲了形状。

一滴泪砸了下来，砸进了汤里。

这天下午，我感觉呼吸不上来，心脏在剧烈跳动，耳边出现了杂乱无章的锋利鸣声，我睁开眼，眼前白茫茫一片。

我抬起手想摁铃，连手也抬不起来。

混沌中，我捕捉到一个念头：我大概是要死了。

我其实不太能回忆起整个抢救的过程，等我再睁开眼的时候，天已经黑了。

我知道，这是又逃过了一劫。

但，还能再逃过几次呢？

外婆坐在我床边，在灯光下，她的头发白得刺眼。

「倩倩，我们让你李姨之前说的那位方医生看一下病，就试一次，好不好？」

声音几乎是哀求的。

我长长地出了一口气：「好。」

死马当活马医吧……就算治不好，至少外婆能心安些，不是吗？

她点点头：「是啊，从你上一次抢救就开始了。你不知道？哦，也难怪，这段日子你精神头差，睡着的时间多。」

她一边叠衣服，一边跟我絮絮叨叨：「其实医生都说了，不用煲汤，他们肯定会好好给你治的。你外婆啊，也是慌了神了……唉。」

我低头喝汤，喝着喝着，感觉手里的勺子扭曲了形状。

一滴泪砸了下来，砸进了汤里。

这天下午，我感觉呼吸不上来，心脏在剧烈跳动，耳边出现了杂乱无章的锋利鸣声，我睁开眼，眼前白茫茫一片。

我抬起手想摁铃，连手也抬不起来。

混沌中，我捕捉到一个念头：我大概是要死了。

我其实不太能回忆起整个抢救的过程，等我再睁开眼的时候，天已经黑了。

我知道，这是又逃过了一劫。

但，还能再逃过几次呢？

外婆坐在我床边，在灯光下，她的头发白得刺眼。

「倩倩，我们让你李姨之前说的那位方医生看一下病，就试一次，好不好？」

声音几乎是哀求的。

我长长地出了一口气：「好。」

死马当活马医吧……就算治不好，至少外婆能心安些，不是吗？

出乎我意料的是，方医生看上去并不是想象中的那种江湖骗子。

从长相到穿着再到言语，是颇靠谱稳重的模样。

方医生是个很慈祥的小老头，先给我把了把脉，望闻问切做得清楚明白。

随后他又介绍了断食疗法，把一沓资料拿给我看。

我仍旧是之前那个疑问：「饿死癌细胞的话，其他正常细胞也会挨饿。说不定癌细胞还没死，我已经先死了。」

他笑了笑：「西医讲放化疗，你应该也吃化疗药，那些也是不分好坏直接攻击人体细胞的。不然，你又不做开颅手术，为什么要把头发剃光了？是不是因为吃药掉头发？你读过书，有文化，应该知道，这些你吃下去的药不仅攻击癌细胞，还攻击毛囊细胞的缘故。」

他说得不快，语气也平和。

见我一时没说话，他笑了笑：「有些年轻人对中医有偏见，我能理解。毕竟你们从小接受的是科学教育，学生物，学化学，中医的阴阳五行、脏腑经脉你们不愿意也从未能真正了解过。」

顿了顿，他继续说：「我没猜错的话，你外婆请我来，应该是西医对你无效了。是吗？」

是了，这才是最重要的一点。

我慢慢吸了口气，那种无力感又将我缠绕得密不透风。

方医生观察我的神色，和气道：「既然如此，就按我的方案来治疗吧。」

在他的方案中，第一个诊疗周期是两周。

在这两周里，我只能喝他配的中药，其余任何东西都不能吃。

方医生说：「本来该让你出院回家将养的，知道你心里仍然不太确信，那就过了这个疗程再看看效果吧。」

临出门，他又补了句：「到那时，你会信我的。」

两周后，我的各项指标都有了好转。

比指标更明显的是我的精气神好了许多。

外婆连连感叹方医生可真是神医，我却仍然存疑。

因为，这一时间，我也在同时服用特效药。

我们在学校做实验的时候，讲究控制变量。

眼下同时有特效药和中药两个变量，实在不能将我好转这个结果归结到中药这个单一变量上去。

方医生和李姨再来看我的时候，我也是如实这样说的。

方医生笑了笑：「一定要讲科学的话，其他类型的特效药你以前也用过，效果如何你应该也知道，这样能不能排除变量呢？」

我沉默不语，方医生就也再没说什么。

反而是李姨开了口：「倩倩，你外婆开始问人借钱了，你知道吗？」

借钱？

指甲忽然攥紧了掌心。

洗手间里的水流哗哗作响，是外婆在里面洗水果，预备招待方医生和李姨。

她继续说：「老人家一把年纪了，张口问我借几千块，我不可能不借。我说了，这钱不用还，倩倩跟我女儿一样大，我也心疼的。但倩倩，她连我都借了，周围亲戚朋友只怕是都借了遍。」

我低头看手背上的点滴针头，怎么突然会痛得这样厉害，连呼吸好像也会痛起来似的。

许久，我才找回自己的声音：「我以为我们还有钱。」

自从上次晕倒，我就把卡里的钱都转到了外婆的账户里，是怕我一不小心过去了，小老太太拿不出钱来结医药费。

这段时间不是没问过她钱还够不够，她总说还有。

原来，已经到了要问才认识几个月的人借钱的地步了吗？

李姨又说：「你外婆以前讲过的，说倩倩能干，读大学就开始挣钱了。但她肯定没跟你讲，这些钱给你看病都快看完了。你的特效药要好几万一支，再厚的家底也经不住这样烧啊。」

外婆把洗好的水果端出来，于是我们的话题戛然而止。

她浑然不觉，脸上还挂着笑：「来吃水果呀方医生。」

方医生起身，把果盘往她那里推一推：「您得多吃点新鲜水果，您身体好，才能好好照顾倩倩。我们就不吃了，先走了。你们再商量看看，下个月是不是还继续在我这里治。」

外婆迟疑：「方医生这就走啦？再坐坐吧。」

方医生脚步停了停：「但有句话我得提前说，要是还在我这里治病，第二个疗程是真的不能再碰西医的任何东西了。」

外婆还要送他，他示意外婆留步，又叹气：「您也要好好保重身体，比起上次看见您，您现在好像瘦了一大圈。」

我抿着唇，看向外婆。

几年前就开始穿的大花棉服，当时看是合身的，现在看，好像是有点空荡荡了。

我只知道住院以来我瘦了多少斤，却没留意到，原来外婆也瘦了不少。

方医生的背影消失在门外。

外婆转过身来，絮絮地念叨：「哎，这方医生可真是大忙人，每次来都坐不了多久。但他的医术可真高明，这才两周，你的脸色都好看起来了。」

我一直没说话，她也浑然不觉，把橙子递给我，半道又收回手去：「瞧我，忘了，你这会儿不能吃东西，只能喝中药的。」

我把橙子抓过来，握在手心。

外婆诧异，随即又笑：「怎么啦，馋了？我收起来，省得你看见了馋……」

我攥紧了冰凉的橙子，问：「我们是不是没钱了。」

她脸上的笑意僵住了。

「你是不是，问很多人借钱给我看病了？」

外婆没有说话。

我难以想象她去问亲戚朋友借钱的样子……七十多岁的老人家，再难的时候也没有低过头的老人家，到底是怎么为我弯下腰去的啊。

特效药一针几万元，她又要弯多少次腰、低多少次头，才能给我借到一针的药费？

我仰着头，眼泪一滴一滴，堵住了我的喉咙。

「你把钱都还回去，我要出院。」我说。

外婆猛地抬头：「不行的！你好不容易才好一点了，不能出院。」

我擦干眼泪，努力露出一个笑：「出院又不是不治了，我吃方医生的中药啊，他的药效果也挺好的。」

外婆迟疑了一下。

语气要怎样才会显得自信而镇定？啊，对，辩论队的老师教过的。

首先要自己相信，然后才能说服听众——

「特效药的效果也就那样，还不如专心用方医生的药。方医生走之前的话你也听见了，他说了，第二个疗程绝对不能再碰西医的东西了。方医生的话，你听不听？」

外婆愣了愣，点了点头：「方医生的话肯定没错的，那，那我们回家去喝中药，好好调理。」

医生专门抽空来跟我单独聊了几句，跟我说虽然病情有所好转，但仍然很严重，不建议我出院。

另外，他又问：「我听护士说，有个中医来过你病房，介绍过断食疗法？」

我点点头：「确实有效果。」

他想了想，欲言又止：「有效果是最好的了，中医有这么久的历史了，肯定有它的精妙之处，我们现在也倡导中西医结合嘛。不过呢，这么多年病人看下来，我也是遇到过一些冒充中医的骗子。当然了，不是说你的那个中医是骗子，只是这里面的灰色地带很多，你和你外婆要小心把握。」

我笑了笑，只是问：「我是不是不太能治好了？」

他沉吟片刻，答：「到了晚期还能活几十年的病人，我也见过。」

我忍不住笑了，为他在尖锐糟糕的现状里，费劲扒拉出一个善意温和的措辞。

冰凉的晚风顺着窗缝渗进来，我推开窗，伸手出去感受夜风。

冷一点，我需要冷一点，才有足够的勇气说话。

「能同时用特效药和中药，对我肯定会更好。龚医生，我知道的呀。但是，我没钱啦。你都不知道，我外婆居然借钱去给我治病了。」

唉，还是哭了。关倩，真没出息。

「我读高中的时候，外婆为了给我凑学费，会去收废品卖钱。有一次放学，我和同学一起走，路上遇到了外婆，她正在翻垃圾桶捡瓶子。她喊了我一声，我怕同学笑话，装作没听见，转身就走了。你看，我以前这么伤她的心，这么不懂事。」

眼泪越流越多，我擦一擦，继续说：「后来我一直想，等我长大了，要好好孝敬外婆。让她吃大餐，住大房子，带她环游世界。我现在才刚刚能做到请她吃大餐，一切就都停了。」

我双手蒙住脸，被风吹凉的手指摁在眼角，很快又被温热的泪水打湿。

「她都七十多岁了，还为我借钱。她都没想过，万一我走了，她一个老太太要怎么还这笔债。难道还去捡瓶子卖废品吗？那我就算死了也不安心。」

医生默默递给我几张纸巾。

我把纸巾攥在手里，努力扯出一个笑：「特效药一针就要几万元，在中医那里可以吃一个月的中药了。算了，怎么治不是治呢？没准我回家喝中药真能治好呢。这几个月谢谢您和其他医生护士的关照了，等我病好了，我一定带着锦旗来送给您。」

他沉默了许久，大约是看我情绪太过低落，拍了拍我的肩膀，故作轻松道：「那我就盼着你的锦旗了，可不许爽约。」

手机响了，他接起，急匆匆往外走。

临出门前，他又停步，语速快却郑重：「关倩，有什么事一定要给我打电话。记住，就算出院了，你也还是我的病人。」

他冲我挥一挥手，握着手机，脚步飞快：「喂，我马上来。」

远远地看，长廊外夕阳光影给他的白袍镀上一层霞色，这也成了附医留给我的最后一个画面。

如此温暖，如此熨帖。

我出院了，回到了老家。

方医生说的，我们老家山清水秀，空气质量好，水源质量也好，适合养病。

是的，我又在他那里配了一个月的药。

这回用的药材更珍贵一些，药量也更多，于是收费明显比之前高了许多。

但幸好，之前修的片子陆续收到了尾款，凑一凑也差不多了。

得知我东挪西凑也还差三千元的药费后，方医生叹了口气，说：「没事，三万七就三万七吧，能把你治好是最要紧的，三千元药材费我自己贴。」

我握着手机，感觉眼睛酸胀：「太谢谢你了，方医生。」

方医生和善地笑了：「傻姑娘，别谢了，好好养病吧。」

吃药吃到第九天，我整个人都是虚浮的，耳鸣变得严重，看见什么都想吃。

但我一一忍下来了，因为方医生说过的，越是虚弱的时候，越是药物对抗癌细胞的时候，一定要忍耐。

忍耐的结果，是我正在和邻居家的小奶娃勾手指，勾着勾着，眼前突然黑红一片，只来得及听见小奶娃的哭声，却分不出半点力气安慰她别哭了。

咚、咚、咚。

我听见我的心脏在急促搏动。

我能听见外婆声嘶力竭的哭喊，还有错乱的脚步声。

啊，还有她紧紧握着我的那双手，真粗糙，也真凉。

我想说话，却连动一动手指的力气也没有了。

眼前是一片虚空，所有感官似乎都在一瞬间失灵了。

我彻底晕了过去。

等我在急诊室睁开眼睛，终于有力气给方医生发微信，想询问是不是该停一停药，却发现他已经把我删了。

我不能相信自己的眼睛。

是方医生的小孙子玩手机，不小心删错人了吗？

我又给他打了电话，电话那边，冷冰冰的女声一遍遍重复：您拨打的号码是空号。

另一边，外婆疑惑地问我：「怎么你李姨的电话打不通了？会不会是没话费了，要不你给她充十块钱？」

我攥着手机，理智尚没有回笼，手心却起了一层又一层的汗。

医生掀开帘子进来了：「你外婆说你是饿晕的？年纪轻轻不要减肥，都这么瘦了。」

他长得和附医的主治医生有点像，我没戴眼镜，一声「龚医生」就要脱口而出。

电光石火间，我忽然想起龚医生那番欲言又止的话——